
Livro primeiro

UM JUSTO

I

MONSENHOR MYRIEL

Em 1815, monsenhor Charles ‑François ‑Bienvenu Myriel1 era bispo de 
Digne. Era um ancião de cerca de setenta e cinco anos que ocupava aquela 
diocese desde 1806.

Embora este pormenor não tenha qualquer relação com a verdade do que 
temos para contar, talvez não seja inútil referir aqui, ainda que não seja se‑
não para sermos rigorosos, os boatos e as conversas que haviam circulado 
a seu respeito quando ele chegou à diocese. O que se diz dos homens, ver‑
dadeiro ou falso, tem muitas vezes na sua vida, e sobretudo no seu destino, 
um lugar tão importante como aquilo que fazem. O senhor Myriel era filho 
de um conselheiro do Parlamento de Aix (nobreza de toga). Dizia ‑se que o 
pai, tendo destinado Charles para sucessor do cargo que exercia, o casara 
muito novo ainda, apenas com dezoito ou vinte anos, segundo um cos‑
tume típico das famílias parlamentares. Apesar deste casamento, Charles 
Myriel dera muito que falar. Ainda que de estatura pequena, era elegante 
e muito espirituoso, e constava que tinha dedicado a primeira parte da sua 
existência aos prazeres mundanos e às galanterias. Rebentou a revolução 
e os acontecimentos precipitaram ‑se; as famílias dos parlamentares foram 
dizimadas, expulsas, perseguidas e fugiram. Logo nos primeiros dias da 
revolução, Charles Myriel emigrou para Itália2. Ali lhe morreu a mulher 
da tísica de que já padecia há muito tempo. Não tiveram filhos. O que se 
passou depois na vida do senhor Myriel? O desmoronamento da antiga 
sociedade francesa, a queda da sua própria família, os trágicos aconteci‑
mentos de 1793, talvez ainda mais horrendos para os emigrados que os 
viam de longe com o aumento do terror, terão despertado nele ideias de 
renúncia e de solidão? Teria sido, no meio dessas distrações e desses afetos 
que ocupavam a sua vida, subitamente atingido por algum desses terríveis 
e misteriosos golpes, que às vezes vêm derrubar o homem e lhe ferem o 
coração, que mesmo as catástrofes públicas, que lhe ferem a existência e 
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a fortuna, não seriam capazes de abalar? Ninguém poderia dizê ‑lo; tudo o 
que se sabia é que, quando regressou de Itália, era padre.

Em 1804, o senhor Myriel era pároco da igreja de Brignolles. Tinha já 
uma idade avançada e vivia na mais completa solidão.

Na altura da coroação, um assunto da paróquia, de que não se sabe mui‑
to, levou ‑o a Paris. Entre as pessoas influentes, cuja proteção foi solicitar a 
favor dos seus paroquianos, contava ‑se o cardeal Fesch3. Num dia em que 
o imperador foi visitar o tio, o digno clérigo, que aguardava na antecâmara 
o momento de ser recebido, cruzou ‑se com sua majestade. Napoleão, ao 
notar a curiosidade com que aquele velho o observava, voltou ‑se e pergun‑
tou com brusquidão:

— Quem é este homenzinho que não deixa de olhar para mim?
— Sire — disse Myriel —, Vossa Majestade reparou num homenzinho; 

eu olho para um grande homem. Cada um de nós pode beneficiar com isso.
Nessa mesma noite, o imperador perguntou ao cardeal o nome do pároco 

e, pouco tempo depois, o senhor Myriel recebeu com surpresa a notícia de 
que havia sido nomeado bispo de Digne.

O que havia, afinal, de verdade no que se dizia sobre a primeira parte da 
vida daquele homem? Ninguém o sabia. Poucas famílias tinham conhecido 
a família Myriel antes da Revolução.

Monsenhor Myriel tinha de se resignar com os habituais mexericos so‑
bre as pessoas que chegam a uma terra pequena, onde há muitas bocas que 
falam e poucas cabeças que pensam. Tinha de se resignar, apesar de ser 
bispo e porque era bispo. Mas, no fundo, as conversas em que o seu nome 
andava envolvido não passavam talvez de conversas, de boatos, de intrigas, 
de palavras, ou seja, palabras, como se diz na expressiva língua do sul.

Fosse como fosse, após nove anos de episcopado e de residência em 
Digne, todos esses mexericos, que nos primeiros tempos foram assunto de 
conversas entre o povo das terras pequenas, caíram num profundo esqueci‑
mento. Ninguém já ousava falar deles e ninguém já se recordava do assunto.

Monsenhor Myriel veio para Digne acompanhado de uma irmã solteiro‑
na, a menina Baptistine, com menos dez anos do que ele.

Tinham uma criada para todo o serviço, da mesma idade da menina Bap‑
tistine, chamada senhora Magloire, a qual, depois de ter sido criada do 
senhor padre, passara a exercer as duplas funções de criada de quarto da 
senhora e de despenseira de monsenhor.

A menina Baptistine era alta, magra, pálida, delicada e afável; corres‑
pondia ao ideal que exprime a palavra «respeitável» mas não era uma mu‑
lher veneranda, porque para isso parece que é necessário que uma mulher 
seja mãe. Nunca fora bonita, mas a sua vida, que se resumia a uma longa 
série de obras de caridade, adquirira uma espécie de alvor luminoso que lhe 
dava, na velhice, aquilo a que poderemos chamar a beleza da bondade. 
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O que na sua juventude fora magreza, na maturidade, tornou ‑se transparên‑
cia através da qual se entrevia um anjo. Era mais que uma virgem, era uma 
alma. A sua figura parecia feita de sombra; era apenas corpo para determi‑
nar o sexo, um pouco de matéria contendo luz, de olhos grandes e sempre 
fixos no chão, um pretexto para uma alma andar na terra.

A senhora Magloire era uma velhinha pálida, gorda, anafada, sempre 
atarefada, sempre ofegante, não só pelo trabalho mas também pela asma.

Quando monsenhor Myriel chegou a Digne, instalaram ‑no no paço epis‑
copal, com todas as honras concedidas pelos decretos imperiais, que clas‑
sificam o bispo imediatamente a seguir ao marechal de campo. O maire e 
o presidente foram imediatamente visitá ‑lo, e ele, por sua vez, foi também 
visitar o general e o prefeito.

Terminada a instalação, a cidade ficou à espera dos atos do seu bispo.

II

O SENHOR MYRIEL TORNA ‑SE MONSENHOR BIENVENU4

O paço episcopal de Digne era contíguo ao hospital.
Era um enorme e belo edifício de pedra, mandado construir no princípio 

do século passado por monsenhor Henri Puget, doutor em Teologia pela 
Faculdade de Paris, abade de Simore e bispo de Digne em 1712. Este edi‑
fício era uma verdadeira residência senhorial. Tudo nele respirava um ar 
de grandeza: os aposentos do bispo, os salões, os quartos, o pátio de honra, 
muito amplo, com o claustro de arcadas, segundo a antiga moda florentina 
e as magníficas árvores do jardim. Na sala de jantar, uma extensa e sump‑
tuosa galeria no rés do chão, cujas janelas davam para os jardins, tivera 
lugar o solene banquete oferecido por monsenhor Henri Puget, em 29 de 
julho de 1714, ao arcebispo príncipe de Embrun, Charles Brûlart de Genlis, 
a Antoine de Mesgrigny, frade capuchinho, bispo de Grasse, a Philippe de 
Vendôme, grão ‑prior de França, ao abade de Saint ‑Honoré de Lérins, a 
François de Berton de Grillon, bispo ‑barão de Vence, a César de Sabran de 
Forcalquier, bispo e senhor de Glandève e a Jean Soanen, da congregação 
do Oratório, pregador ordinário do rei e bispo e senhor de Senez. A sala 
estava decorada com os retratos destas sete reverendas personagens e a 
memorável data de 29 de julho de 1714 estava gravada em letras de ouro 
numa mesa de mármore branco.

O hospital era um edifício estreito e baixo, só com um andar e um pe‑
queno jardim.
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Três dias depois da sua chegada, o bispo foi visitar o hospital. Terminada 
a visita, pediu ao diretor que fizesse o favor de o acompanhar ao paço.

— Senhor diretor — perguntou ‑lhe — quantos doentes aqui tem agora?
— Vinte e seis, monsenhor.
— Foi os que contei — disse o bispo.
— As camas — replicou o diretor — estão muito juntas umas das outras.
— Também reparei nisso.
— As enfermarias parecem quartos e têm falta de arejamento.
— Também me pareceu.
— E, além disso, quando há um raio de sol, o jardim mal chega para os 

convalescentes.
— De facto, assim é.
— Na época das epidemias, este ano tivemos casos de tifo, e há dois 

anos tivemos casos de suor militar; às vezes temos cem doentes e não sa‑
bemos o que fazer.

— Também me ocorreu isso.
— Mas, o que quer, monsenhor? Temos de nos conformar… — disse o 

diretor.
Esta conversa tinha lugar na sala de jantar ‑galeria do rés do chão.
Após um momento de silêncio, o bispo voltou ‑se de repente para o di‑

retor e perguntou:
— Senhor diretor, quantas camas acha que poderiam caber nesta sala?
— Na sala de jantar de monsenhor?! — exclamou o diretor, estupefacto.
O bispo percorreu a sala com o olhar, como quem tirava medidas e fazia 

cálculos.
— Cabem aqui bem umas vinte camas — disse como que falando con‑

sigo próprio. E em seguida acrescentou, elevando a voz: 
— Preste atenção, senhor diretor, ao que lhe vou dizer. Há aqui evidente‑

mente um grande erro. O senhor tem vinte e seis pessoas em cinco ou seis 
quartos pequenos. Nós aqui somos três e temos lugar para sessenta. Repito 
que há aqui um erro! O senhor está na minha casa e eu estou na sua. Deixe‑
‑me ir para a minha, porque eu agora estou em sua casa.

No dia seguinte, os vinte e seis pobres foram transportados para o paço 
episcopal e o bispo mudou ‑se para o hospital.

Monsenhor Myriel não tinha bens, porque a família tinha ficado arruinada 
com a Revolução. A irmã tinha uma pensão vitalícia de quinhentos francos, a 
qual, durante a época em que viviam no presbitério, chegava para as suas des‑
pesas pessoais. O senhor Myriel, por ser bispo, recebia quinze mil francos do 
Estado. No mesmo dia em que se mudou para a casa que era antes o hospital, 
determinou de uma vez para sempre o emprego desta quantia, da forma que 
consta na nota que transcrevemos a seguir, escrita pelo seu próprio punho:
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NOTA PARA ORGANIZAR AS DESPESAS DE CASA:

Para o seminário menor:  mil e quinhentas libras
Congregação da missão:  cem libras
Para os lazaristas de Montdidier:  cem libras
Seminário das missões estrangeiras em Paris:  duzentas libras
Congregação do Espírito Santo:  cento e cinquenta libras
Estabelecimentos religiosos da Terra Santa:  cem libras
Associações de caridade para a maternidade:  trezentas libras
A mais, para a de Arles:  cinquenta libras
Obra para melhoramentos das prisões:  quatrocentas libras
Obra para apoio e libertação dos presos:  quinhentas libras
Para libertação de chefes de família presos por dívidas:  mil libras
Suplemento do soldo dos professores pobres da diocese:  duas mil libras
Celeiro de reserva dos Altos ‑Alpes:  cem libras
Congregação das senhoras de Digne, de Manosque 

e de Sisteron, para o ensino gratuito das jovens 
indigentes:  mil e quinhentas libras

Para os pobres:  seis mil libras
Para os meus gastos pessoais:  mil libras

TOTAL:  quinze mil libras

Durante todo o tempo em que esteve na diocese de Digne, monsenhor 
Myriel não mudou quase nada neste orçamento, ao qual, como se viu, dava 
o nome de Nota para organizar as despesas de casa.

A menina Baptistine aceitou com total submissão este orçamento. Para 
aquela santa mulher, o senhor de Digne era não só seu irmão, mas o seu 
bispo, o seu amigo segundo a natureza e o seu superior segundo a igre‑
ja. Amava ‑o e venerava ‑o com a toda a simplicidade. Curvava a cabeça, 
quando ele falava; obedecia, quando ele ordenava. Só a criada, a senhora 
Magloire, é que resmungou um pouco, por ver que o senhor bispo apenas 
reservava mil libras para os seus gastos pessoais, as quais, em conjunto 
com a pensão da menina Baptistine, perfaziam a soma de mil e quinhentos 
francos anuais. Era com esses mil e quinhentos francos que aquelas duas 
velhas e aquele velho tinham de viver.

E quando algum pároco de aldeia vinha a Digne, o bispo ainda achava 
maneira de o receber, graças à severa economia da senhora Magloire e à 
inteligente administração da menina Baptistine. 

Um dia, cerca de três meses depois da sua chegada a Digne, o bispo disse:
— Ando muito incomodado com tudo isto!
— Não duvido! — exclamou a senhora Magloire. — Se monsenhor nem 

ao menos pediu ao departamento o subsídio para despesas da carruagem 
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